Cuentagotas

De mirar las simples fotos
Retocar paisajes nuevos
Derramar ya la sequía
Reposarla en mis tesoros.

Y es que aire me hace falta
¿Será el retrato en las alturas?
En mi oxígeno hoy te quedas
Me respira tu escultura.

¡Cuánta soledad oye tu sombra!
Reza el verso prisionero
En tus barrotes contraluces
Con cerrojo en tus floreros.

Y entre meses te dibujas
En una pluma sin descansos
¡Acábame, en negros o en azules!
En trazo blanco está el regazo.

Y aunque trace de cuartetos
Estará la humilde prosa
De pensada en mis recuerdos
Con tu letra en cuentagotas.